
di Anna Toscano

U
n’intervista a Emanuele 
Zinato, che insegna Te-
oria della letteratura e 
Letterature comparate 
all’Università di Padova, 

vuol dire a"ondare nel signi#cato 
dei termini, a"rontare gli argomenti 
senza aver paura di perder di vista 
nulla, incontrare connessioni nuo-
ve tra signi#cati. Parlare con lui di 
poesia e #loso#a, degli aspetti della 
contemporaneità che riguardano la 
poesia e la #loso#a, è un viaggio mol-
to interessante tra libri e blog, titoli e 
persone. Zinato, che nella sua ricerca 
professionale lavora su tre direzioni, 
le strategie discorsive nei testi della 
scuola galileiana, gli stili della critica 
letteraria e il rapporto fra moderniz-
zazione e scrittura in alcuni scrittori 
italiani del secondo Novecento, non 
lascia nulla al caso o sospesi come ac-
cade troppo spesso parlando di con-
temporaneità. Le sue risposte sono 
un lavoro di cesellamento nei contor-
ni del reale, delle parole e delle cose.

Che molti scrivano poesia senza 

mai leggere poesia è un discorso 

più volte ripetuto e che, come can-

tava Fossati, “oggi chiamano #lo-

so# se stessi gli insegnanti di #lo-

so#a” è un modo di dire che rende 

l’idea sullo stato delle cose. Si po-

trebbe fare lo stesso discorso per 

la narrativa, l’arte contemporanea 

e molto altro ancora. Che cosa ci 

rende così sicuri oggi delle nostre 

espressioni?

Più che di “sicurezza” parlerei di su-
per#cialità e, soprattutto, di “#ne 
delle mediazioni”. È singolare come 
lo slittamento da “docente di #loso-
#a” a “Filosofo” o da “insegnante di 
lettere” a “Letterato”, inizi, intorno a-
gli anni Ottanta, con il lasciapassare 
dell’ironia. “X è un #losofo”, oppure 
“Oggi si riunisce il dipartimento dei 
letterati”, sono espressioni tipiche 
della vita lavorativa di scuole e uni-
versità, utilizzate per alludere a col-
leghi insegnanti. Attraverso il cavallo 
di Troia del comico, quest’abitudine 
linguistica diventa egemone. Come 
insegna Freud, il motto di spirito 
nasconde tuttavia un contenuto più 
profondo. E come suggeriva Fortini, 
nessun atto linguistico è innocente 
ed esige in tal modo una veri#ca. 
Quest’abitudine (un po’ come l’ uso 

gestuale delle “virgolette” esibito in 
aria con l’indice e il medio e il sorriso 
sulle labbra, che solo da pochi anni 
è dilagato), consegue alla “condizio-
ne postmoderna” che ha colonizzato 
il nostro inconscio culturale #no a 
qualche anno fa. È un atto linguisti-
co che presuppone una rimozione: 
ecco perché inizialmente si di"onde 
con l’ausilio di un sorrisetto. La cul-
tura contemporanea è stata larga-
mente caratterizzata dal culto della 
super#cialità e dalla caduta delle 
mediazioni. Così come, nel corpo 
sociale, è stata dichiarata conclusa 
l’epoca delle organizzazioni dei la-
voratori che mediavano tra capitale 
e lavoro, di modo che il capitale, di 
specie immateriale, ha #nito col do-
minare incontrastato, analogamen-
te in campo culturale sono cadute 
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le mediazioni tra le opere e i lettori, 
vissute come inutili impacci o come 
“costi” sociali. I docenti e i critici, de-
putati a mediare le opere poetiche o 
#loso#che, a suggerirne ai lettori il 
senso e il valore, sono per lo più per-
cepiti come “inutili” perché da tempo 
l’industria culturale promuove da sé 
le proprie merci e il valore coincide 
casomai con l’audience. Ecco: credo 
che l’abitudine a chiamare poeta, #-
losofo, letterato il critico o il docente 
di lettere o di #loso#a sia il segno e 
il sintomo di questa crisi di funzione 
e di questa caduta delle mediazioni. 
Il critico letterario o il docente di #-
loso#a sono divenuti letteralmente 
innominabili e così si aggiungono al-
la grande schiera dei poeti e dei #lo-
so#, cioè potenzialmente alla schiera 
indistinta di “tutti”.

Tutti hanno lo spazio in rete per 

dire la propria, non importa se i 

lettori siano uno o mille, la perce-

zione che le proprie parole siano 

sotto gli occhi degli altri può ba-

stare. Ma c’è spazio per un certo 

tipo di #loso#a in rete?

Credo che l’epoca ipermoderna sia 
attraversata da due opposte e co-
esistenti condizioni: la cultura del 
narcisismo e la consapevolezza del 
trauma.
Se il postmodernismo esibiva so-
prattutto il primo aspetto, con con-
seguente prevalenza di un’economia 
del desiderio vuoto, intrinsecamente 
feticista, negli “anni Zero”, dopo gli 
attentati dell’11 settembre e soprat-

tutto dopo la Crisi economica, la 
soggettività vuota coesiste con un 
bisogno, anche tragico, di senso e di 
responsabilità. Con un ritorno cioè a 
forme di vita e a situazioni simboli-
che “neomoderne”. La cultura della 
rete, i blog, facebook sono di questa 
duplicità l’icona discorsiva e cultu-
rale più eloquente. Da un lato sono 
spazi virtuali dominati dal bisogno 
esibizionista, dall’altro esprimono la 
ricerca di una condivisione comuni-
taria del trauma.
Nello speci#co, i tratti retorici carat-
terizzanti delle riviste letterarie in re-
te e dei blog sono il narcisismo e l’in-
vettiva. Occorre notare innanzitutto 
che, alla loro comparsa, le scritture 
nel web si proposero, nello stile e 
nei temi, per lo più come subalterne 
e irregolari. I nomi stessi e le parole-
chiave dei primi siti rinviano all’idea 
di marginalità: il calciatore Luther 
Blissett (promessa mancata del Mi-
lan anni Ottanta), la locuzione cinese 
Wu Ming (che vale tanto “cinque no-
mi” quanto “senza nome”), la donna-
vampiro Carmilla, la batesoniana So-
cietà delle Menti di Giuseppe Genna, 
I Miserabili, Nazione indiana.
I siti poetici e letterari sono tuttavia 
anche il mezzo con cui la cultura u-
manistica è uscita dalle nicchie tra-
dizionali e ha raggiunto un pubblico 
più giovane e più vasto. Il mezzo in 
cui, cioè, sia pure inquinate dalle for-
me della rissa esibita e della babele 
tuttologica, sono ritornate a galla 
modalità discorsive interdialogiche 
che sembravano scomparse. Una ri-
vista di poesia on line come «L’Ulis-
se», a esempio, diretta da Alessandro 
Broggi, Stefano Salvi e Italo Testa, 
sia nelle sezioni saggistiche come 
“Fuochi teorici” che nelle sezioni di 
traduzioni e di letture, rappresenta 
un esempio di come la rete costitu-
isca una risorsa preziosa per la poe-
sia e per la critica. Analogo discorso 
può valere per un blog di alta qualità 
come Le parole e le cose, capace di 
a0ancare poesia e critica dell’ideo-
logia, narrazione e saggistica, e di a-
prire discussioni che solo in rari casi 
sono degenerate nell’esibizionismo e 
nella rissa babelica.
Credo in sostanza che ci sia spazio 
per la discorsività #loso#ca e critica 
e per la poesia nella rete. Credo pe-
rò che si debbano costruire in fretta 

strumenti di difesa contro la satura-
zione e degenerazione narcisista e 
solipsistica delle discussioni.

Si parla molto di poesia anche tra 

i giovani. Gli universitari come 

vivono la tradizione poetica ita-

liana? E in relazione a questa, che 

cosa pensano della contempora-

neità della poesia?

La categoria degli “universitari” mi 
sembra troppo generica per permet-
tere un ragionamento speci#co sulla 
critica della poesia e sulla ricezione 
della poesia contemporanea. Sul 
versante della poesia occorre in via 
preliminare tener conto del fatto che 
si tratta di un terreno in cui è assai 
di0cile mettere a punto un reperto-
rio minimo di strumenti condivisibili: 
soprattutto per la babele delle voci 

a fronte della crescente margina-
lità del genere stesso. Non a caso 
l’’«Annuario critico» 2009 (Poesia 
2009, Ga0,) di Giorgio Manacorda e 
di Paolo Febbraro si poneva l’obiet-
tivo di veri#care «se c’è qualche spe-
ranza di parlare un linguaggio comu-
ne». La critica della poesia si esercita 
soprattutto con lo strumento, cano-
nizzante per eccellenza, dell’antolo-
gia. All’inizio del nuovo millennio si 
sono succedute in gran numero le 
antologie e tra queste, le più rilevan-
ti, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-

2000, di Enrico Testa e Parola plurale. 

Sessantaquattro poeti italiani fra due 

secoli, (a cura di Alfano, Baldacci, 
Bello Minciacchi, Cortellessa, Man-
ganelli, Scarpa, Zinelli, Zublena), coi 
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loro due modelli opposti del canone 
ristretto e dell’a"astellamento ete-
rogeneo, sembrano aver detto ogni 
parola possibile in materia. Si tratta, 
infatti, nel primo caso di pochi poe-
ti esemplari, utilizzati per su"ragare 
una tesi critica forte: l’a0evolirsi di 
una voce «autobiogra#ca» e intimi-
stica a vantaggio di quella voce in-
terdialogica che Testa ha battezzato 
«interposta persona»; nel secondo, 
di una panoramica a tutto campo di 
quanto si agita nell’universo poetico 
odierno, assai “inclusiva” e #n troppo 
generosa.
L’Università in generale è oggi più 
che mai un luogo paludoso, grot-
tesco, talvolta infernale, abitato pe-
rò al contempo da isole (residue?) 
di vivacità e da interstizi (in via di 
sparizione?) di ricerca e di utopia. A 

esempio, si deve a un docente uni-
versitario, Andrea Afribo (1965), al-
lievo di Mengaldo, studioso delle for-

me liriche dal Due al Cinquecento, un 
libro come Poesia contemporanea 

dal 1980 a oggi (2007), che a mio pa-
rere è un piccolo, onesto modello di 
come sia possibile fare al contempo 
ricerca, didattica e critica militante. 
È una silloge di soli otto poeti che 
si assume la responsabilità di stori-
cizzare il presente e di indicare una 
mappa dei modelli e, soprattutto, 
delle genealogie. L’operazione è vi-
sibilmente polemica nei confronti 
delle antologie-manifesto, intera-
mente dedicate a #ssare dei micro-
canoni e non si arrende all’ine"abi-
lità postmoderna né alla tendenza 

della critica a costruire “cordate” di 
voci “amiche” e a0ni, a"rontando, 
per via stilistica, le questioni della 
storia e del valore. Vale a dire i pro-
blemi capitali, per la critica odierna, 
riguardanti il modo di formulare 
dei giudizi condivisi in un’epoca in 
cui tutte le gerarchie interne del si-
stema letterario sembrano inconsi-
stenti.
Insomma, a mio parere, il critico “ac-
cademico” può e deve occuparsi di 
poesia contemporanea: nella babe-
le non mancano infatti voci di alto e 
anche di altissimo rilievo. Il critico ac-
cademico deve essere quanto possi-
bile anche “critico militante”, deve 
cioè ancora tentare di mediare, di az-
zardare delle proposte di senso ed e-
sibire con pacata onestà i propri giu-
dizi di valore: gli strumenti al servizio 
di queste operazioni sono il dialogo 
vivo con i testi poetici contempora-
nei e con gli studenti, e i commenti 
ai testi, che debbono esser costruiti 
con attenzione estrema alla chia-
rezza, alla parafrasi-interpretazione, 
non solo linguistica e metrica ma an-
che più largamente culturale: il testo 
poetico insomma deve esser ancora 
oggi «messo in relazione con tutto 
ciò che testo non è» (Fortini).

Quale il destino di poesia e #loso-

#a?

Credo sia un destino nomade e 
marginale. Come del resto è stato 
da sempre, o almeno nel Moderno: 
cioè in una condizione che, se si è 
estremizzata, non mi pare sia stata 
trascesa né oltrepassata. Un de-
stino tracciato dal libro di Edward 
Said Dire la verità, da cui è possi-
bile ricavare un codice deontolo-
gico, utile sia alla scrittura poetica 
che a quella #loso#ca: la “passio-
ne intellettuale”, lo spirito “critico”, 
“laico”, “scettico”, la scelta della “so-
litudine” contro l’”allineamento”, 
l’accettazione della “marginalità”. 
“Le rappresentazioni dell’intellet-
tuale” a cui Said mostra di tenere 
«sono strettamente collegate alla 
voce di chi non ha voce, di chi non 
gode privilegi, di chi non ha rappre-
sentanza né potere». Non solo le 
masse umane mute, ma anche og-
getti, valori e memorie destituiti di 
legittimità, specie viventi minaccia-
te, biblio e biodiversità in estinzio-

ne. La poesia, la #loso#a, (così come 
la mediazione critica e didattica che 
dovrebbe garantire loro un senso), 
avranno un futuro quanto più si 
metteranno “dalla parte del torto” 
(Bellocchio), quanto più daranno 
#ato a queste voci, tanto desuete 
quanto preziose. 
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