
di Anna Toscano

S
crittore, giornalista, tradut-
tore, esperto di musica e 
viaggiatore, Davide Sapien-
za ha messo al centro delle 
sue opere, letterarie e pub-

blicistiche, la natura. Appassionato 
degli indiani d’America e di musica, 
ha tradotto Jack London ma è sulla 
Presolana che sembra aver trovato la 
sintonia perfetta con gli spazi aperti e 
misteriosi che consentono il salto per 
la scoperta del paesaggio interiore.

La prima domanda è una curiosità 

che mi porto appresso da molti an-

ni, da quando scriveva di musica, 

la sua partenza, i suoi inizi: come 

accade il salto dalla passione per la 

musica a quello per la natura?

Potrei dire prima ancora di lavorare 
nel campo della musica, ovvero, cre-
do che alcuni artisti rock mi abbiano 
trasmesso qualcosa di speciale che 
mi ha inviato un messaggio chiaro 
dalla Madre Terra e dai suoi custodi 
che nella mia mitologia erano gli in-
diani d’America. Faccio due nomi di 
gioventù, Neil Young su tutti e the 
Waterboys (Only The Earth Endures, 
una b-side strepitosa, per esempio). 
E ovviamente Bruce Cockburn. Ecco 
perché ho sempre avuto una passio-
ne per la “geopoetica” degli artisti che 
ascoltavo e intervistavo, ragione per 
cui sentivo uscire da tanta musica i-
taliana spazi stretti, assenza di Natura. 
Il che non toglieva il valore artistico, 
ma non mi portava “in quel luogo spe-
ciale”. Ma anche da bambino, quando 

suonavo Beethoven, dal pianoforte 
a me sembravano uscire fiumi, nella 
mia mente vedevo paesaggi. Nel mio 
cuore, cercavo spazi aperti. Arrivato 
qui sotto la Presolana, ho sentito che 
il discorso filava meglio. E ho fatto il 
salto. Sono andato in vetta a vedere 
dall’alto il paesaggio interiore.

In che cosa la musica ha influito sul 

suo amore per la natura in generale 

e nello specifico per la montagna, e 

viceversa?

Lo vedo come qualcosa di continuo, 
io ho cambiato posizione rispetto al-
la musica ma Lei è sempre una Musa 
importante e si intreccia spesso con 
quello che scrivo. Le chiedo aiuto, le 
chiedo di modellare il mio “dentro” 
con le sue vibrazioni affinché il mio 
“dentro” possa partorire periodi, pa-

ragrafi, concetti e racconti. L’ambiente 
della Musica è altro, ne sono ormai fe-
licemente distante e intendo restarvi 
lontano. Troppo superficiale, anche 
negli “slanci”, a parte rari casi, manca 
la profondità di campo, la prospettiva, 
l’elaborazione. Anche nei miei primi 
anni, per me credere in qualcosa lega-
to alla Musica era importante: non fa-
cevo calcoli. Ma grazie anche ad artisti 
come Neil Young ho deciso di andare 
a vivere in montagna. Ho scolpiti alcu-
ni episodi legati ad alcune canzoni...
Per questo ho deciso di accettare di 
tradurre per Feltrinelli la sua autobio-
grafia insieme a Marco Grompi, con 
cui nel 1997 firmai il libro con tutti i 
testi, autorizzato dall’artista canade-
se. Fu il mio ultimo lavoro nell’editoria 
rock.

Lei è uno dei massimi esperti in I-

talia di Jack London, di cui è anche 

traduttore, che cosa la lega di più a 

questo autore?

Jack è una figura multiforme, una sor-
ta di divinità semplice ma anche com-
plessa, in grado di indicare tante cose 
che spesso sono sfuggite a chi mette 
la propria egomania prima dell’arte 
che cerca di analizzare. Amo il fatto 
che non va di moda tra i critici: que-
sto significa che è un vero grande. Per-
ché è uno di noi. Jack racconta. Jack 
dice. Jack svela. Di lui mi piace tutto, 
anche quando sbaglia e poi, nel libro 
dopo, indirettamente critica cose che 
prima aveva appoggiato. Possibile che 
nessuno avesse mai scritto prima che 
Martin Eden è una condanna dell’indi-
vidualismo? Nel 2009 la mia edizione 
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Oscar Mondadori incluse una lettera 
di Jack che spiegava questo. Ma allo-
ra, mi dissi, gli studiosi cosa studiano? 
Di lui adoro l’onestà. Come scrittore, 
trovo incredibile la naturalezza con 
cui, da Il Richiamo della Foresta a Il 

vagabondo delle stelle, Martin Eden, Il 
tallone di ferro, L’ammutinamento della 

Elsinore, piuttosto che racconti come Il 
rosso, Preparare un fuoco, Goliath, è ri-
uscito a dire verità non affermandole, 
ma descrivendo azioni e fatti vissute 
dai personaggi umani e non umani. 
Amo il suo slancio. Era una persona 
molto generosa. Anche troppo. 

L’esperienza della natura di molti 

autori del passato, come Giaco-

mo Leopardi, non è stata limitata 

dall’essenza di viaggi o escursioni, 

ma potenziata dall’attenzione a ciò 

che li circondava: il limite geogra-

fico ha acuito in loro la sensibilità. 

Oggi, nonostante la grande possi-

bilità di viaggiare e spostarsi, pare 

notevolmente diminuita la capaci-

tà a guardare: cosa suggerire a chi 

vuole scrivere?

Io e Franco Michieli abbiamo in uscita 
per Zanichelli Scrivere la Natura. Un 
manuale di scrittura che parte dalla 
nostra visione di quello che tu chie-
di, per suggerire a ognuno di trova-
re la propria voce. Noi affermiamo 
la necessità di uscire dall’antropo-
centrismo, di cui è intrisa la cultura 
italiana, oltre che di abbandonare il 
dannato dualismo cartesiano, falso 
e deleterio. Allora è tempo di dire: 
via i gps, le cartoline, le didascalie e 
tutto ciò che vi fa sembrare di avere 
viaggiato e sentito la Natura e i luo-
ghi. La vita in diretta è fiction. Vivete. 
I luoghi vi diranno il resto, la Natura 
vi insegnerà come scriverla, il genius 

loci vi parlerà. Ma come fa, se intanto 
squilla il cellulare? Quando mi trovo 
nel mio amato “ognidove”, preferisco 
vivere, ogni istante, per sentire ciò 
che può significare esplorare. Voglio 
avere il diritto di esplorare elaborare 
e partorire la MIA mappa. Per scrivere 
la Natura bisogna uscire dal nostro 
punto di vista. Se si passa il tempo a 
postare sui social network foto e im-
pressioni, non si andrà mai a fondo. 
Ogni cosa ha un suo tempo: come le 
lucciole, che vengono ogni tre anni. 
Scompaiono, ma poi arrivano... e al-
lora la notte non è più buia.

Percepire, intuire, sentire, analiz-

zare, guardare, conoscere la natu-

ra pare fuori moda nel grande ca-

rosello dell’editoria: la rotta si può 

invertire?

Posso dire che me lo auguro. L’editoria 
è una schizofrenica carovana compo-
sta di gente generalmente completa-
mente recisa dal ciclo naturale della 
Vita, quello che anche a loro dà da 
vivere: acqua, cibo, bellezza, profon-
dità, eternità dello spirito profondo. È 
dunque evidente che percepire, intui-
re, sentire e così via siano cose troppo 
sottili, che scarseggiano. La mia fortu-
na con I diari di Rubha Hunish fu che 
li lesse il prof. Piero Gelli e disse che 
niente del genere aveva letto nella let-
teratura italiana, in quel senso indica-
to dalla domanda. La mia vicenda con 
un editore importante, al debutto in 
narrativa nel 2004, è di questa schizo-
frenia: in copertina scrissero “Roman-
zo”, il che un po’ insultava l’intelligenza 
del lettore. Quindi, da un lato si cerca 
a tentoni di proporre qualcosa, poi si 
teme sia “troppo”: troppo cosa, però, 
non lo spiegano mai, forse perché non 
lo sanno. L’editoria major pubblica li-
bri dove la Natura c’è, ma se non butti 
il cuore oltre l’ostacolo e per Natura 
intendi un reality di prestazioni e nu-
meri, vicende “di genere” ambientate 
“in natura” allora diventa una fiction, 
come la pista da sci a Dubai. A mio 
modo, sono anche stato fortunato. Ho 
spinto forte con quattro libri molto di-
versi dove ho affermato la voce degli 
elementi naturali e dei luoghi, più che 
la mia, in quanto veicolo di stupore 
esplorazione e scoperta. Raul Monta-
nari dice che sono “fuori genere”, a me 
va bene così, mi tengo stretta questa 
categoria: calza perfettamente il mio 
“spirito Nansen”, quello del grande e-
sploratore e Premio Nobel per la pace 
norvegese. All’editoria mancano pezzi 
fondamentali di Immaginario. Nelle 
redazioni si parla di cose che non si 
vivono e così si “addomestica” la Natu-
ra, per scopi puramente commerciali. 
Jack London insegna: non credo che 
gran parte degli editori che ripubbli-
cano i suoi libri, spesso tradotti ma-
le, sappia veramente di cosa parlino, 
nel profondo. Ma la forza della Na-
tura non è come la intendiamo noi. 
Agisce diversamente. Se ci lasciamo 
usare come strumenti, la sua forza 
pervasiva alla fine arriva. Io credo di 

essere, come altri autori, un esempio 
vivente. Sono uscito dalle librerie e ho 
cercato di fare capire che per scrivere 
di Natura devi trovare nuovi Santuari 
del Racconto. Perché scrivo senza fare 
calcoli. Perché scrivo quando cammi-
no e poi trascrivo, quando mi siedo. 

Mi parli dell’universo, come si può ri-

spondere a questo dolce imperativo?

Risponderei con una frase di Aristo-
tele: tu sei quello che vedi. Noi, siamo 
l’universo perché ne facciamo parte. 
Non siamo i padroni. Ma siamo anche 
noi parte integrante. Non ho bisogno 
di possedere, di avere riconoscimenti. 
Quando guardo il cielo, quando vedo 
un’onda andare verso un luogo a me 
sconosciuto, quando vedo, di colpo, il 
sole sbucare in mezzo ai larici, quando 
un torrente improvvisamente alza la 
voce, quando la neve mi invita a trova-
re la mia mappa per conoscerla e cam-
minarla, quando guardo mio figlio e 
vedo tutta la Vita del passato e la pos-
sibilità di un futuro, quando osservo 
le persone bellissime che cercano di 
rendere migliore la nostra esistenza, 
quando sento cantare mia moglie, 
suonare il mio amico Jos che trasfor-
ma i suoni in musica della neve, il mio 
amico Franco raccontare l’esplorazio-
ne come legame intimo con la nostra 
capacità di orientarci, in ogni senso, 
quando un camoscio sbuca da una 
roccia sopra di me, osserva e trotte-
rella via, fidandosi della mia solitudine 
davanti al Cosmo... quando faccio tut-
to questo, e molto altro, credo di avere 
sentito l’universo parlarmi di eternità. 
Un bagliore, che non dimentichi più e 
diventa genetico. 
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